10/22/2015

Sueño con mi padre muerto

Ayer soñé con mi padre.

Soñé que mi madre venía y me susurraba al oído que había muerto. Yo empezaba a llorar en esa habitación, y seguía llorando en el hospital, y después en el velorio. Mi cuerpo estaba estancado largando lágrimas sin parar, y el fondo iba cambiando rápidamente como en un dibujo animado.

Sentía un vacío enorme dentro del cuerpo, me pesaba cada palabra que siempre quise y ahora nunca iba a poder decir. Me devastaba la idea de saber que la distancia que manteníamos en vida ahora se hacía eterna de un momento a otro.

Todos venían a saludarme, a preguntarme cómo estaba. Y yo los odiaba, quería matarlos a todos juntos con mis propias manos. Quería quedarme solo y poder abrazar al cajón de madera.

De repente ya nadie me saluda. Hay caras serias, pero nadie llora. Le hablo a mi madre, le pregunto qué pasa. Me dice que mi padre está preso, que va a estar preso unos cuantos años. Le pregunto por qué me dijo que había muerto, y ella dice seriamente que jamás dijo algo así.

Y yo me siento mal, pero ahora por otra razón. Me enojo con mi madre, le digo que no me puede estar haciendo esto. Le grito que yo ya lloré a mi padre, que ya estuve haciendo el duelo, ¿y ahora está vivo? No puedo borrar lo que mi alma ya sintió.

Gasté dolor en nada.

No hay comentarios: